Matière et Révolution

Les ancêtres de la psychanalyse de Freud

Robert Paris — 2019-10-02T22:10:00Z

Les ancêtres de la psychanalyse de Freud

Avertissement : trouver des ancêtres aux idées de Freud, ce n'est nullement diminuer son apport.

Pour wikipedia, « L'histoire de la psychanalyse commence avec Sigmund Freud et se continue de nos jours, avec plusieurs écoles et théories concurrentes qui coexistent. » Nous voudrions montrer dans ce texte que ce n'est pas exact et que, si Freud lui-même a eu tendance à brouiller les pistes des origines de sa psychanalyse pour être auteur d'une thèse entièrement nouvelle, sa faute est relativement bénigne. Elle n'entache nullement la validité de son œuvre qui reste éminemment originale.

Les ancêtres de la psychanalyse de Freud (1856-1939) sont multiples :
– depuis les peuples animistes ayant des psychothérapies du rêve (voir ici),

– Socrate (cinquième siècle avant J.-C.) et sa maïeutique à accoucher les âmes dans laquelle Lacan voit la première analyse,

– Denis Diderot (1713-1784) plus connu pour son Encyclopédie et qui a pourtant réfléchi à nombre de questions scientifiques dont les névroses notamment dans son ouvrage « Mystification », l'inconscient qui parle pendant les rêves (« Le rêve de D'Alembert ») ou la psychologie (« Le neveu de Rameau »),

– Arthur Schopenhauer (1788-1860),

– Karl Robert Eduard von Hartmann (1842-1906),

– William James (1842-1910) qui développe une théorie des émotions et étudie l'inconscient et la rétention d'informations,

– Moriz Benedikt (1835-1920),

– Franz Anton Mesmer (1734-1815) qui inventa le magnétisme sans mysticisme,

– Joseph Gassner (1727-1779) qui extirpa la religion des exorcismes thérapeutiques,

– Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860) qui étudia le triple fondement de l'esprit, le rôle des rêves, l'amour de soi (narcissisme) et la nostalgie de la mort,

– Hippolyte Bernheim (1734-1815) qui analysa l'hypnose en liaison avec la psychothérapie (qu'il invente) et effectue des recherches sur la suggestion et l'effet placebo,

– Alfred Binet (1857-1911),

– Pierre Janet (1859-1947) psychologue qui invente le terme de subconscient et l'un des théoriciens de l'hypnothérapie,

– Pierre Briquet (1796-1881) qui, le premier, étudie l'hystérie de manière scientifique et forme notamment Charcot,

– Jean Martin Charcot (1825-1893) - avec l'école de la Salpetrière – avec ses études notamment sur l'étiologie traumatique de l'hystérie, qui découvrit que des représentations inconscientes étaient le noyau de certaines névroses,

– Carl Gustav Carus (1789-1869),

– Gustav Fechner (1801-1887) avec ses études sur plaisir-déplaisir et énergie mentale,

– Johann Jacob Bachofen (1815-1887) et ses thèses sur les mythes d'Oreste et d'Œdipe du passage du matriarcat au patriarcat,

– Henri-Étienne Beaunis (1830-1921),

– Ambroise-Auguste Liébeault (1823-1904),

– Auguste Forel (1848-1931),

– Joseph Rémi Léopold Delbœuf (1831-1896),

– Charles Féré (1852-1907),

– Paul-Louis Ladame (1842-1919),

– Josef Breuer (1842-1925),

– Granville Stanley Hall (1844 - 1924),

– Abraham Arden Brill (1874-1948), (1874-1948),

– Theodor Hermann Meynert (1833-1892) qui développe une classification des troubles mentaux basée sur leurs corollaires anatomo-pathologiques,

– Carl Wernicke (1848-1905) qui fut comme Freud l'élève de Meynert et débuta du coup sur des bases proches et en psychiatrie avant de se lancer en neurologie du cerveau, sujet sur lequel il sera mondialement connu,

– Ernest Jones (1879 - 1958),

– Theodor Lipps (1851-1914) qui développa la notion d'empathie,

– Sándor Ferenczi (1873-1933) qui étudie notamment les pathologies narcissiques de l'enfance,

– Wilhelm Fliess (1858-1928) qui étudie particulièrement la sexualité,

…et la liste n'est pas close...

Freud a travaillé avec certains d'entre eux quand il n'en était encore qu'à ses débuts, comme avec Meynert, Charcot, Janet, Breuer, Fliess, Leopold Löwenfeld, Lipps, etc…

L'évènement fondateur de ce qui va devenir la psychanalyse a été la participation de Freud aux travaux du neurologue Jean-Martin Charcot sur l'hystérie (dysfonctionnement du corps sans origine physiologique), avec notamment l'utilisation de l'hypnose. Freud pratique l'hypnose au début de sa carrière de neurologue, mais la met ensuite de côté pour élaborer la pratique psychanalytique. Avec Josef Breuer, dans leur ouvrage les études sur l'hystérie, ils concluent que l'hystérique souffre de « réminiscences », suivant l'exemple de Pierre Janet et « faisant du dédoublement mental et de la dissociation de la personnalité le pivot de notre théorie » (Cinq leçons sur la psychanalyse, Payot p. 23). Freud rompt avec la psychologie dynamique de Janet considérant qu'« elle repose sur les doctrines admises en France relative au rôle de l'hérédité et de la dégénérescence dans l'origine des maladies » (Cinq leçons sur la psychanalyse, Payot p. 24). Freud cesse de recourir à l'hypnose pour explorer le psychisme (remplacer par la pression des pouces sur le front puis l'association libre pure et simple). Il se démarque de Breuer en mettant en avant l'importance de la libido dans le développement de la psychopathologie.

Contrairement à ce que croit le grand public, l'inconscient n'a pas été découvert par Freud. En 1890, alors qu'on ne parlait pas encore de psychanalyse, William James, dans son monumental traité de psychologie (1400 pages), examinait la façon dont Schopenhauer, von Hartmann, Janet, Binet et d'autres avaient utilisé les termes "inconscient" et "subconscient".

Dans ses premières publications, Freud reconnaît sa dette à l'égard de Benedikt quant à l'explication des troubles par des conflits intérieurs enracinés dans le passé, la thérapie par la remémoration de conflits et l'importance d'analyser des fantasmes et des rêveries diurnes. Voir "Gesammelte Werke", Fischer, 1, p. 86 ( 1894) 2, p. 495 ( 1900). S'il n'a pas continué à le citer, c'est peut-être pour paraître lui-même plus original qu'il ne l'était et sans doute parce que Benedikt avait publié une critique acerbe du livre de Fliess “Les Relations entre le nez et les organes génitaux féminins”, dont Freud avait dit, lors de sa publication, qu'il constituait « le socle même de la psychanalyse ».

D'autres sources

On peut également citer les influences philosophiques et littéraires comme Wier, Sophocle (le complexe d'Œdipe) et Shakespeare. Et aussi Schpenhauer.

voir ici Shakespeare

voir encore : de Schopenhauer à Freud

Jean Wier, un des auteurs dont Freud s'est particulièrement revendiqué dans son combat contre le caractère diabolique, mythique ou mystique prêté à la « folie »

Jean Wier (ou Johann Weyer, Johannes Weier, en latin Joannes Wierus ou le pseudonyme Piscinarius)1 (né en 1515 ou 1516 à Grave dans le Duché de Brabant et mort en 1588 à Tecklenburg) était un médecin et opposant à la chasse aux sorcières2.

Fils d'un prospère marchand en gros de charbons, d'ardoises et de houblon, il suivit à partir de 1532 des études de latin à Bois-le-Duc, Louvain et à partir de 1532 à Bonn. L'influence de son professeur Henri-Corneille Agrippa de Nettesheim se retrouve dans toute son œuvre2. Il étudia la médecine à Paris, avant 1535, lors d'un séjour en France. On ne sait pas de quelle université il tient son diplôme de médecine, ni même s'il l'a effectivement obtenu2. Il exerce en tout cas la médecine à son retour de France dans la région de Grave, puis à partir de 1545 à Arnheim, où en 1548 il intervient pour la première fois comme médecin dans un procès en sorcellerie contre un voyant2.

Sur la recommandation de l'humaniste Konrad Heresbach, il devint en 1550 le médecin personnel du duc Guillaume de Clèves. Au sein de cette cour ouverte à l'influence humaniste d'Érasme et tolérante en matière de religion, on ne sait pas si Wier resta catholique ou devint calviniste.

Dans sa position de médecin de cour Jean Wier rédigea et publia en 1563 à Bâle son œuvre principale, le De praestigiis daemonum (Des illusions des démons), puis d'autres traités de pharmacologie, de psychiatrie et de médecine. En 1578, il laissa sa position du médecin personnel du duc à son fils Galenus. Il continua néanmoins à reprendre ses ouvrages jusqu'à sa mort en 1588.

Commencées dans la première moitié du XVe siècle, les grandes chasses aux sorcières eurent une pause à partir des années 1520 du fait des troubles liées la Réforme protestante, et reprirent dans les années 1560. Un des enjeux est la question qui opposent alors ceux, majoritaires qui tiennent au « transport réel et corporel » des adeptes du démon lors du Sabbat, et ceux qui, s'appuyant sur un texte du IXe siècle le Canon Episcopi, affirment sur les sorcelleries ne sont que des illusions du Diable3.
Dans son De Praestigiis daemonum et incantationibus ac venificiis libri V, publié en 1563, dans lequel il s'oppose au Malleus Maleficarum (Le marteau des sorcières), Jean Wier y fait la distinction entre les « magiciens infâmes », réellement coupables de crimes diaboliques, et les sorcières, qui sont elles la proie d'illusions maladives3.

Pour le médecin Jean Wier, les illusions des sens sont le résultat d'un dérèglement des « humeurs », en particulier de la bile noire supposée être à l'origine de la mélancolie et « qui infecte le siège de l'esprit », et ce qu'il appelle leur « vertu imaginative », « phantasie » ou « imagination ». Les « mélancoliques » croient voir des « monstres phantastiques » pendant leur rêves, ou même éveillés en plein jour dans les pires des cas3. Cette théorie médicale des rèves remonte au XIIe siècle et le Liber de spiritu et anima d'Alcher de Clairvaux, et se retrouve également chez d'autres auteurs de la même époque4. Dans certains cas, reprenant des idées émises par Marsile Ficin c'est même la seule « force de l'imagination » qui peut être la source des illusions3.

L'influence du diable est cependant loin d'être systématiquement niée, car les humeurs ou l'imagination seule peuvent engendrer ces fantasmes, « Le diable donc n'en poura-il pas bien faire autant, luy qui est esprit, lequel se peut par la permission de Dieu, entremesler dedans les instruments des sens, esmouvoir les humeurs & vapeurs qui luy sont commodes, ou envoyer un vent idoine dedans les instruments, principalement après avoir choisi la complexion, l'age, le sexe, ou autres causes interieures & exterieures[...] ». Le démon profite dans sa malice des faiblesses humaines et s'attaque donc surtout aux mélancoliques, aux hérétiques, aux méchants, et surtout aux femmes : « Le diable […] induit volontiers le sexe féminin, lequel est inconstant à raison de sa complexion, de legere croyance, malicieux, impatient & melancolique pour ne pouvoir commander à ses affections : & principallement les vieilles debilles, stupides & d'esprit chancellant »3. C'est cette origine commune qui explique les similarités des aveux des prétendus sorcières, croyant de façon illusoire se rendre Sabbat. Cette thèse se trouvait déjà à la fin du XVe siècle chez Ulrich Molitor, qui s'inspirait du Commentaire des Sentences (1252-1254) de Thomas d'Aquin 5

Le texte connu de nombreuses rééditions. Traduit en allemand dès 1565, il le fut en français dès 1567 par le médecin Jacques Grévin sous le titre Cinq livres de l'imposture et tromperie des diables, des enchantements et sorcelleries6, et une nouvelle édition augmentée parut en 1579. Il fut traduit en anglais en 1584 par Reginald Scot dans sa Discoverie of witchcraft.

Le livre fut attaqué par Thomas Erastus, avec lequel Wier correspondit, et auquel il répondit en 1577 dans son De lamiis (Des sorcières), qui est en fait un abrégé de ses thèses. Des attaques bien plus violentes furent le fait du juriste français Jean Bodin dans sa Démonomanie des Sorciers (1580), dans lequel il ridiculise les arguments juridiques de Wier, et l'accuse d'être un mage démoniaque, et par le jésuite espagnol Martín Antonio Delrío, dans son Disquisitionum magicarum Controverses et recherches magiques 1599) qui le surnomma « Wierus hereticus »7.

Le livre fut brûlé par l'Université luthérienne de Marbourg et mis à l'Index par le gouverneur catholique des Pays-Bas, le duc d'Albe Ferdinand Alvare de Tolède8.

Ses arguments furent la base des opposants à la chasse aux sorcières repris par Jodocus Hocker (1569) Johann Ewich (1584), Johann Georg Gödelmann et Hermann Witekind (1597), jusqu'à Friedrich Spee von Langenfeld (1631).2

En 1577, Jean Wier ajoute en appendice à son ouvrage, la Pseudomonarchia Daemonum.

La Pseudomonarchia daemonum apparaît pour la première fois en 1577, en appendice de la cinquième édition du De praestigiis daemonum du médecin Johann Weyer (la première édition dont le titre complet est De Praestigiis daemonum et Incantationibus ac Venificiis date de 1563, et fut traduite en français dès 1567 par le médecin Jacques Grévin sous le titre Cinq livres de l'imposture et tromperie des diables, des enchantements et sorcelleries). L'existence des démons et le problème de la sorcellerie furent largement débattus dans la seconde moitié du XVIe siècle. Le traité de Weyer qui avait été l'élève de Cornélius Agrippa, est un vigoureux plaidoyer contre le Malleus Maleficarum (1487) de l'inquisiteur Heinrich, tentant de séparer la magie réellement maléfique et la sorcellerie assimilée à une pathologie mentale, la folie ou la mélancolie. L'ouvrage de Weyer fut largement réédité et traduit. En 1580 le juriste français Jean Bodin le condamna pour des raisons juridiques dans sa Démonomanie des sorciers.

1. « Wier » (ou « Wihr ») est une forme ancienne, antérieure à la diphtongaison bavaroise (dite en allemand neuhochdeutsche Diphthongierung), de l'actuel « Weiher », qui signifie en allemand moderne « étang ». Elle s'est conservée dans de nombreux dialectes, comme l'alsacien : le toponyme « Riquewihr » correspond à « Reichenweier » de l'époque allemande. Pour ce phénomène compliqué on consultera chez Thorsten Roelcke, Sprachtypologie des Deutschen : historische, regionale und funktionale Variation, pp. 62 et suiv. la section « Monophthonge und Diphthonge ». Éd. Walter De Gruyter Inc, 1997, ISBN 3-11-015276-2.

2. a, b, c, d et e (de) Thomas Meyer, « Weyer,Johann » [archive], dans Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon (BBKL) , Band 20, Nordhausen 2002 (ISBN 3-8830-9091-3), Sp.1537–1544.

3. a, b, c, d, e et f Thibaut Maus de Rolley Jean Wier et la fabrique de l'illusion diabolique [archive] Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 8, L'illusion, avril 2005

4. Scipion Dupleix Les causes de la veille et du sommeil, des songes, & de la vie & de la mort, Paris, Sonius, 1606 - Anselme Julian, De l'Art et jugement des songes, & visions nocturnes […], Lyon, Benoist Rigaye, 1572 - Pierre de La Primaudaye, Suite de l'Academie françoise […], Paris, Guillaume Chaudiere, 1580

5. Ulrich Molitor De lamiis et phitonicis mulieribus (« Des sorcières et des devineresses », Cologne, 1489)

6. Cinq livres de l'imposture et tromperie des diables, des enchantements et sorcelleries, trad. Jacques Grévin, Paris, in 8°, Jacques du Puys 1567 sur googlebooks [archive]

7. Binz pp 167-168

8. a et b John Waller p. 170

Fourier et la psychanalyse

Robert Paris — 2013-10-14T02:06:00Z

Extraits de Le Personnage, Charles Fourrier, par Simone Debout-Oleszkiewicz

Fourier et la psychanalyse

Vous dites que (l'attraction) nous porte au mal, écrit Fourier, c'est une accusation vague, elle nous pousse au bien comme au mal selon les chances ... L'homme dépend de l'événement autant que de lui-même. La vie est un drame réussi ou manqué – selon les chances – et les élans, étouffés par une vie étroite limitée par les bornes où la naissance, la pauvreté, le métier enferment l'individu, refrénés par les conventions, dégénéreront ou se développeront en actes aberrants. Le crime même est une déviation accidentelle. Néron n'était pas un criminel-né, mais son maître Sénèque ignora la forme particulière de ses désirs. Il prétendit endiguer ses impulsions au lieu de les orienter vers des œuvres utiles à tous . Il ne faut donc pas changer la nature des passions, mais leur aliment .

Ainsi, pour Fourier comme pour les psychanalystes, il y a parallélisme entre l'accomplissement du sujet et la constitution des objets : changer les voies d'essor, c'est transformer les hommes.

Nos passions n'ayant pas de buts fixes, notre existence est ouverte ; elle appelle la raison. Mais l'intelligence au lieu d'être fidèle à l'élan spontané a voulu le borner, favoriser telle passion et bannir telle autre. Or seul le mouvement plein prépare l'ordre ; les trois distributives nous indiquent que les passions réprouvées peuvent être mariées à la vérité de la vie, intégrées à l'harmonie sociale. Mais on les considère comme des vices car les séries ne se formant pas dans l'ordre civilisé, les trois passions distributives n'y ont aucun emploi, y sont très nuisibles et n'y causent que le désordre . Quant aux autres passions séparées, elles ne sont que tigres déchaînés . Les passions hors de l'état sociétaire sont en discorde générale et entraînent la perdition de l'individu qu'elles dirigent.

La boussole doit être la dualité du mouvement ! Tous les individus comme Néron sont sujets au développement subversif comme au vertueux et harmonique.

Puisque les passions n'ont pas une fin déterminée, nous pouvons prendre du champ par rapport à leurs manifestations. Nous ne sommes pas enlisés dans nos affections, nous pouvons les juger sur leur contenu intentionnel. Il est possible non de réprimer l'élan initial, mais de transférer son énergie d'un objet à un autre.

Cependant changer l'aliment des passions, conduire le dynamisme individuel selon l'ordre total, est-ce accomplir une sublimation ? Fourier admet que le désir puisse gagner de la hauteur selon le contenu qu'il conquiert. Il appelle les hommes à inventer leurs fins, à se dépasser peut-être, mais il reste obstinément fidèle à la plus humble origine. Il affirme que la satisfaction du matériel est condition de la liberté spirituelle. Plutôt qu'une sublimation, il suggère donc une étrange communication entre la chaleur de la vie et nos mouvements transcendants. Il imagine un système où l'homme participe tout entier, où les hauteurs spirituelles ne soient plus en guerre avec les appétits du corps, mais entés sur eux, et gagnent, de ces rapports maintenus, un approfondissement illimité.

Les intuitions de Fourier semblent donc à la fois annoncer la psychanalyse et en préparer la critique.

L'inconscience de soi

Freud rappelle que la pathologie enseigne : Tout processus contient les germes d'une disposition pathologique en tant qu'il peut être inhibé, retardé ou entravé dans son cours. De même, pour Fourier, les aberrations et les crimes résultent des passions inhibées ou, pis encore, inconscientes d'elles-mêmes. Ainsi, dans les Cahiers inédits, il rapporte l'histoire d'une dame Strogonoff, qui faisait torturer et torturait elle-même une jeune et belle esclave. Quel était, dit-il, le véritable motif de ses cruautés ? Était-ce bien la jalousie ? Non, affirme Fourier, c'était le saphisme. La dite dame était saphienne sans le savoir ; elle persécutait l'objet dont elle aurait dû jouir, et cette fureur était d'autant plus grande que l'engorgement venait des préjugés qui, cachant à cette dame le véritable but de sa passion, ne lui laissait pas même d'essor idéal .

Ici, Fourier semble pressentir ce que Freud nommera sublimation. Mais l'essor idéal est un pis-aller. Il faut accomplir le mouvement vrai de la passion. Cependant, il note : Les privations forcées mais reconnues n'engendrent pas de telles fureurs que les élans dont on ignore le but. Et il ajoute : D'autres exercent en sens collectif les atrocités que Mme Strogonoff exerçait individuellement : guerres, oppressions, carnages, peuvent avoir leur source en de tels désirs inconscients .

Le complexe d'Oedipe

Dans un autre passage, Fourier, critiquant la famille civilisée, décrit le complexe d'Œdipe :

Il existe aussi, dit-il, une jalousie des enfants au père car le mariage tel qu'il est pratiqué, le droit de propriété exclusive que la loi donne à l'époux sur sa femme en fait un rival des enfants. « Le Semeur », journal du temps, comprit fort bien ce passage : Fourier, dit-il, travestit l'asile de tendre pitié qu'est le cœur d'une mère en une chose épouvantable et la voix s'effraie à répéter ces incestes de la pensée.

Au vrai, Fourier vise aussi un aspect essentiel du complexe d'Œdipe : le refus de la loi, coercitive et absolue que représente le père. Mais ce phénomène est relatif : Notre système social crée à chaque père dans ses fils une troupe de conspirateurs intentionnels. Il vit donc ce que la sociologie contemporaine aperçoit : dans une société où le père n'aurait pas une prépondérance exclusive, le complexe d'Œdipe n'existerait pas. C'est pourquoi la compréhension se prolonge immédiatement, pour Fourier, en un projet de rénovation totale.

La psychanalyse en acte

Il faut trouver le nœud de chaque cœur, les vérités individuelles et les activités multiples où elles s'exprimeront. Ces deux créations d'ailleurs n'en font qu'une, car c'est dans la vie, dans l'action que l'individu se découvrira et achèvera sa forme propre. Si le principe est bien le même que celui de la psychanalyse, la méthode donc diffère. Comme Freud, Fourier pense qu'un individu est une constellation particulière de désirs.

Il faut respecter tous ces aspects concrets des passions primitives. Dire individu, en effet, pour Fourier comme pour les psychanalystes, c'est dire un être qui débat avec le monde une question, peut-être unique. Si une fois on l'a reconnu, on ne doit plus songer à normaliser les individus, ni les adapter à un monde tout fait, mais plutôt à les orienter vers leurs horizons propres. Pour ce faire, la psychanalyse n'a qu'un moyen : le langage. Non qu'elle tire ses réussites du seul pouvoir cathartique de l'expression, mais de la fonction significative de la parole. Pendant la cure, l'effort du langage vise à découvrir la vérité d'une histoire obscure et, par l'intelligence de soi, à libérer le sujet, dévoyé, de ses fantasmes et de ses aliénations.

Or la création du sens n'est pas essentielle pour Fourier. Les individus en essor subversif ne retrouveront pas leur être harmonique chez un spécialiste qui, avec eux, élèvera à la lumière et à la vérité leurs problèmes et de ce seul fait ruinera les ombres mythiques où ils se fourvoient.

Fourier ne veut pas seulement éclairer mais accomplir, lancer les sujets vers tous les objets qu'ils appellent et les liens humains qu'ils sont capables de susciter. Il suggère donc une critique de la méthode psychanalytique, proche semble-t-il de celle à laquelle prétendit un praticien comme Moreno qui, lui, partit effectivement de la pensée de Freud . Moreno déclare en effet : la névrose n'est jamais strictement individuelle mais phénomène à plusieurs. Ceci ne serait pas nouveau s'il s'agissait seulement de comprendre le rôle d'autrui dans la névrose, car le psychanalyste lui fait droit ; les autres interviennent partout dans le récit du sujet et la compréhension du symptôme. Mais Moreno va plus loin : une sublimation, pense-t-il, ne peut résoudre les conflits où d'autres sont parties. Il faut, dans le psychodrame ou le sociodrame, faire intervenir cet autrui essentiel. Il apparaîtra donc, tantôt au seul titre d'egos auxiliaires remplaçant les véritables intéressés et précipitant la mise au jour des conflits interindividuels, tantôt – et c'est l'affaire principale – en tant qu'acteurs réels qui, pour un instant, joueront leur vie : un mari et une femme, par exemple, montent en scène, ou bien un noir et un blanc. Mais cet effort vers la solution réelle tourne court. Car Moreno agit au mieux en de petits groupes eux-mêmes conditionnés par une société qui demeure hors des prises du guérisseur, inchangée.

Fourier a saisi plus profondément la même idée et ses conséquences : la recréation de l'individu doit se faire dans une intersubjectivité. Le devenir individuel doit s'appuyer sur le devenir de tous. Il faut donc refondre la société tout entière. Alors seulement, l'individu trouvera le milieu nouveau où pourront s'épanouir ses puissances. Moreno, ambitieux et léger, prétend que son analyse sociale fera l'économie d'une révolution. Fourier voit profondément la nécessité de cette révolution.

Moreno partait vigoureusement en guerre contre ce qu'il appelle les conserves culturelles, toutes les vérités faites et apprises, contre la prégnance d'un seul rôle où s'enferme l'homme, ondoyant et divers. Il voulait rendre à chacun le sens du recommencement individuel, de la création journalière. Mais, allégrement lancé, il en arrive tout bonnement à justifier la norme, l'Américain type, bien adapté à sa vie. On se demande comment cette capitulation fut possible. C'est que Moreno ne poursuivit pas les conséquences révolutionnaires de ses prémices. Pourtant il voulut être efficace. Il ne lui restait dès lors qu'une ressource : reconditionner l'individu qu'il traitait, l'adapter au réel qu'il ne pouvait transformer. Il s'allia donc avec la force anonyme d'une masse convaincue de son droit. Une Française qui élevait ses enfants en Amérique disait drôlement : Je ne sais comment les préserver de ce monde. On ne leur fait pas de mal, on ne les exclut pas. On efface à la gomme leurs différences. De même, Moreno en arrive à limer les aspérités individuelles au nom de la réalité ambiante.

Mais ce leitmotiv du réel que l'on retrouve en nombre d'ouvrages psychanalytiques n'est pas négligeable. Il s'introduit au point fragile de la thérapeutique psychanalytique. S'il va à l'encontre de l'inspiration psychanalytique, c'est que le réel dont on parle est un donné. Comment, alors, concilier l'adaptation et l'effort d'une analyse qui tend à libérer le malade d'un drame subi, à le remettre en face de lui-même et de sa liberté ? Si l'on veut faire droit à ces exigences peu conscientes d'elles-mêmes, le seul moyen est de transformer, comme le rêva Fourier, le réel de donné en proposition, et l'histoire individuelle d'événements subis en actes à accomplir. Il faut changer la vie et non seulement la compréhension de la vie.

Certes, la psychanalyse s'appuie sur une transformation existentielle : le transfert sous-tend la communication du médecin et du malade. Il est un rapport affectif ambigu dont la chance ultime est de se dépasser vers une relation unique où la recherche commune n'implique plus de domination : le psychanalyste ne doit être ni juge ni omniscient. Il agit moins par la direction qu'il donne aux entretiens que par sa seule présence alliée. Or c'est une telle relation que Fourier imagine entre les individus et ceux qui régleront les rouages d'Harmonie. Ce rôle idéal du psychanalyste sera celui des éducateurs harmoniens. Mais ceux-ci ne se contenteront pas de parler d'une liberté concrète, ils lui offriront toutes ses chances.

Certaines résistances à la cure psychanalytique sont un refus de l'opération purement subjective qui ruine les êtres mythiques que le malade s'est donnés sans autre compensation que celle de recouvrer une liberté autrefois aliénée, il est vrai, mais aujourd'hui vide. Un roman d'Italo Svevo montre une telle mauvaise foi voulue. Le héros Zeno oppose sa vie au traitement et à la signification qu'on lui propose. Puisqu'il ne peut changer ses proches et le monde où il se situe, il préfère ses fantasmes à l'échec. Ses sentiments sont absurdes qui se réfèrent à des morts ou à des êtres qui lui échappent. Du moins, lui font-ils comme une vie imaginaire. Son problème est de satisfaire ses désirs et non de les tuer. Depuis son enfance, quelque frustration intérieure le domine et le prive d'une adaptation normale, dit le psychanalyste ; mais sa vie, en marge, et la névrose même sont une espèce d'adaptation à des conditions extérieures qu'il ne peut transformer. Le médecin voit peut-être l'origine de son aliénation, il ne peut lui fournir les objets vivants de son désir. Si Zeno consentait à l'interprétation psychanalytique, il deviendrait différent de lui-même. Il ne serait peut-être plus rien. La cure peut réussir superficiellement et, les premiers symptômes disparus, d'autres pourront réapparaître dont la fonction est analogue. C'est un cas fréquent, mais quand elle réussit, le sujet guéri livre un doute radical sur la valeur vitale du traitement. Ainsi Leiris écrit : Je vais mieux, semble-t-il, et ne suis plus hanté aussi continûment par le tragique et par l'idée que je ne puis rien faire dont je ne doive rougir. Je mesure mes actes et mes goûts à leur juste valeur. Je ne me livre plus guère à ces burlesques incartades, mais tout se passe exactement comme si les constructions fallacieuses sur lesquelles je vivais avaient été sapées à la base sans que rien n'ait été donné qui puisse les remplacer. Il en résulte que j'agis certes avec plus de sagacité, mais que le vide où je me meus en est d'autant plus accusé .

Le but de Fourier est précisément de prévenir ce délire d'inutilité à quoi aboutit peut-être aussi bien la cure psychanalytique que l'échec réitéré ou la faiblesse. Cette tristesse qui déprécie favorise les cataclysmes (guerres, oppressions, carnages) . Le même Leiris note avec honte qu'il en était arrivé à souhaiter le renouvellement par l'extérieur que représentait pour lui la guerre – événement qui, de force, vous tire de la vie quotidienne . L'ennui n'est pas étranger sans doute au consentement à la catastrophe. Les cadres sociaux, cages de l'individu, s'ouvrent au temps des guerres et c'est le renouveau radical et d'abord une vacance que les hommes saisissent. André Breton relevait ainsi avec effroi l'espèce d'allégresse qui, en 1939, jeta dans la rue tous les habitants d'un quartier pauvre à l'annonce de la guerre .

Fourier lutte contre cette absurdité. Il prétend saper le monde inhumain, créer les conditions de l'aventure joyeuse à mener par tous chaque jour, non seulement délivrer mais animer les libertés concrètes, agir en somme sur le hasard dont chacun dépend, multiplier à tel point les rencontres que puissent à tout moment surgir la privilégiée, le quasi-miracle de la jonction du désir et de son objet.

En Harmonie, aucun être ne reste jamais dans le vide, tendu vers un objet qui se dérobe. Par exemple, aux armées industrielles, puisque tous les prétendants des vestales ne peuvent être élus, les bacchants et les bacchantes ont la fonction d'aller chaque matin relever les blessés... ils essuient le premier choc, les clameurs de perfidie et d'ingratitude et pour consoler prodiguent leur éloquence et leurs charmes . Certes, leur procession avec le myrte annonciateur de la mauvaise nouvelle fait sourire. Ce sont là des amusettes, comme dit Fourier, mais dont l'intention est claire. Il s'agit de prévenir l'amertume des abandonnés ou leur évasion en quelque fantasme. Ils ont manqué un premier amour, il faut leur montrer que tous les possibles subsistent. Les bacchants et les bacchantes valent pour l'essence vivante de ce qui a été perdu.

Il n'est qu'un moyen noble et sûr à la fois (de guérir et dépasser un mouvement malheureux), dit Fourier : c'est la substitution d'une passion à une autre, qu'elle absorbe pleinement . Il faut apporter au blessé un nouvel avenir.

Peut-être y a-t-il quelque grossièreté en cette volonté délibérée de réduire le chagrin, mais il faut se rappeler que, pour Fourier, un amour non réciproque est le plus bas accord, germe plutôt que réalité. Les amants éconduits n'ont eu que des espoirs chimériques ; une ancienne légende germanique rapportée par Novalis a le même sens : Dieu, nous conte-t-elle, était tenu d'accorder aux jeunes gens purs l'objet de leur désir. Si quelque sot lui demandait une jeune fille qui ne pouvait l'aimer, Dieu, obligé par sa promesse, la lui accordait ; mais, afin de ménager l'union prédestinée de la jeune fille avec un autre, le jeune homme abusé devait mourir. Fourier est moins cruel, envers ceux qui se trompent, que le vieux conteur ou le psychanalyste. Il ne veut pas seulement ruiner la valeur des objets illusoires, c'est-à-dire l'être passé de l'individu, mais prévenir l'apparition des ersatz aberrants, offrir à chacun ce qui lui répond.

Aussi bien quand il s'agit d'un accord véritable, d'un amour ou de toute autre passion qui vise exactement son but, le Nouveau Monde sociétaire lui donnera toute faveur. La multiplicité des biens offerts assure le succès de l'ambitieux qui découvre ses fins, la destruction des préjugés et des règles arbitraires rend possible tout lien qui fait le bien de plusieurs et ne nuit à personne . Fourier propose à chacun d'imposer sa différence – les échanges, en Harmonie, ne seront donc plus définis qu'à partir des mouvements individuels ; l'ordre nouveau balaie les règles les plus universelles si elles doivent restreindre quelque essor particulier.

Fin de la prohibition de l'inceste

Fourier effrite jusqu'à la prohibition de l'inceste. De même que les amours saphiennes sont de précieux liens de transition de l'amour à l'amitié, l'inceste est un ambigu qui engrène de l'amour au famillisme . Si universelle que soit la prohibition de l'inceste, elle est un phénomène de culture et non de nature, car elle varie selon les temps et les lieux. On accommode, dit Fourier, sur les incestes collatéraux, en établissant leurs prix fixes, comme pour les petits pâtés ; cette rançon payée aux autorités atteste le caractère conventionnel de la prohibition, qui fut peut-être nécessaire autrefois pour assurer les échanges sociaux et prévenir la constitution de blocs familiaux fermés les uns aux autres ; elle n'a plus de sens en un monde où les échanges sont à tel point multipliés que les familles s'ouvrent largement et se prolongent jusqu'aux limites du phalanstère et au-delà. Pour bannir cette règle, il n'est plus désormais que d'attendre l'évolution des mœurs. On innovera successivement et proportionnellement aux convenances du temps et des mœurs .

Par cet exemple ultime, nous constatons que Fourier dépasse encore notre actuelle conception de la liberté individuelle et de la liberté des amours. Il voit fort bien que, permettre à chacun de donner libre cours à sa sensibilité intime, c'est accomplir une révolution totale : transformer l'économie et changer la vie, préparer aussi un avenir inédit. L'uniformité, en effet, stupéfie l'esprit et si les grandes créations se firent jour à travers les âges à partir des oppositions et du choc vivifiant des cultures différentes, quand s'instaure la chance d'une unification mondiale les individus singuliers sont appelés à prendre la relève des humanités différentes.

Diderot et la psychanalyse

2010-08-15T07:45:13Z

« Si le petit sauvage était abandonné à lui-même, qu'il conservât son imbécillité et qu'il réunît au peu de raison de l'enfant au berceau la violence des passions de l'homme de trente ans, il tordrait le cou à son père et coucherait avec sa mère. » Diderot dans « Le neveu de Rameau », cité par Sigmund Freud

Denis Diderot

« Mystification »

"Je voudrais bien me rappeler la chose comme elle s´est passée, car elle vous amuserait. Commençons à tout hasard, sauf à laisser là mon récit, s´il m´ennuie. M. le prince de Galitsine s´en va aux eaux d'Aix-la-Chapelle ; il y trouve la jeune et belle comtesse de Schmettau. En huit jours de temps il en devient amoureux, il le dit, il est écouté, il est époux.

Il avait été attaché à Paris à une demoiselle Dornet, grande fille, assez belle, mais d´une mauvaise santé, ne manquant pas tout à fait d´esprit, mais ignorante comme une danseuse d´Opéra, et toute propre à donner dans un torquet. Le prince, après son mariage, regretta deux ou trois portraits qu´il avait laissés à cette fille, et il me pria de les ravoir, si je pouvais. La chose n´était pas aisée. Entre plusieurs moyens qui me vinrent en tête, celui auquel je m´arrêtai, ce fut de tirer parti des inquiétudes qu´elle avait sur sa santé, et de supposer à ces portraits une influence funeste qui l´effrayât. Voilà qui est bien ridicule, me direz-vous. D´accord. Mais d´un autre côté il est si agréable de se bien porter, les portraits d´un infidèle sont si peu de chose ; il y a un si grand fonds à faire sur l´imagination d´une femme alarmée, et en général les femmes sont si crédules et si pusillanimes en santé, si superstitieuses dans la maladie ! Le point important était de trouver un homme leste et capable de bien faire le rôle que j´avais à lui donner. Il était sous ma main. Je ne dirai rien de son talent en ce genre, vous en jugerez. Vous connaissez à présent le sujet de la scène, ce sont Les Portraits recouvrés. Le lieu, c´est l´appartement de Mme Therbouche, dans la petite maison de Falconet. Les personnages sont Mme Therbouche, Mlle Dornet, surnommée la Belle Dame, et un certain brigand, Bonvalet Desbrosses, soi-disant médecin turc. C´était au mois de septembre, sur la fin du jour. Mme Therbouche avait quitté sa palette, et causait avec Desbrosses de ses affaires, auxquelles je crois qu´il prenait un profond intérêt. Survient Mlle Dornet. Elle ne salue point, elle se jette sur un canapé. Elle n´a fait qu´un pas, et elle est excédée de fatigue. C´est qu´elle devient à rien, c´est que ses forces s´en vont tout à fait. Et puis la voilà embarquée dans l´éternelle histoire de sa santé passée et de ses infirmités présentes. Desbrosses, le dos appuyé contre la cheminée, la regardait fixement, sans mot dire. MADEMOISELLE DORNET, à Desbrosses. - A me voir, monsieur, vous aurez peine à croire un mot de ce que je dis. DESBROSSES. - D´autant plus de peine, mademoiselle, que je n´en ai rien entendu. MADAME THERBOUCHE. - Vous n´écoutiez pas ? Mais, docteur, cela est fort mal, de ne pas écouter. DESBROSSES. - C´est mon usage. Je n´écoute jamais, je regarde. MADEMOISELLE DORNET. - Et pourquoi n'écoutez-vous point ? DESBROSSES. - C´est que le discours ne m´apprendrait que ce qu´on pense de soi ; au lieu que le visage m´apprend ce qui en est. MADEMOISELLE DORNET. - Eh bien, que mon visage vous a-t-il appris ? DESBROSSES. - Que vous êtes réellement malade. Cela est sûr ; mais ce qui l´est davantage, c´est que les médecins n´ont rien connu de votre maladie. MADEMOISELLE DORNET. - Ah ! je suis donc malade ? Dieu soit loué ! Mais vous, monsieur, que pensez-vous de mon état ? DESBROSSES. - Rien encore. Un homme qui se respecte ne prononcera jamais sur un premier coup d´oeil, sur quelques observations superficielles. MADEMOISELLE DORNET. - Nous sommes seuls ici ; je n´ai point de secret pour madame, et vous êtes le maître d´interroger, de visiter et de voir. DESBROSSES. - Je n´interroge point, je vous l´ai déjà dit. Quand les réponses ne signifient rien, les questions sont inutiles. Mais puisque mademoiselle le permet, voyons. (Desbrosses s´approche d´elle, lui penche la tête en arrière, regarde ses yeux, qu´elle a un peu durs, mais fort beaux, écarte le fichu, promène sa main sur la gorge, veut lui tâter le ventre.) MADEMOISELLE DORNET. - Mais, monsieur... (Desbrosses, sans lui répondre, continue de la parcourir, puis il va s´appuyer sur le dos d´un fauteuil et y reste quelque temps, dans l´attitude d´un homme qui rêve.) MADAME THERBOUCHE. - Au moins, docteur, si vous ne rencontrez pas, ce ne sera pas la faute de mademoiselle, elle s´est prêtée de bonne grâce à vos observations. MADEMOISELLE DORNET. - On veut guérir ou on ne le veut pas. DESBROSSES, marmottant tout bas. - L´air, le tour du visage, les yeux... oui, les yeux d´une femme à talents. MADAME THERBOUCHE, éclatant de rire. - Ah ! Ah ! une femme à talents. C´est bien trouvé. DESBROSSES. - Que je revoie. Tout cela tient à si peu de chose. Mademoiselle, ouvrez les yeux, regardez-moi. Levez-vous, marchez. Déployez vos bras. Penchez votre tête sur l´épaule droite... Femme à talents, femme à talents, vous dis-je. MADAME THERBOUCHE. - Vous vous trompez, vous vous trompez, vous dis-je. Cependant Mlle Dornet flattée du mot de femme à talents, faisait tout ce qu´il fallait pour que le docteur n´en démordît pas ; elle ne dansait pas, mais elle s´en donnait tous les airs. Desbrosses disait : " Cela est plus clair que le jour " ; et elle ajoutait : " Mais puisque M. le docteur l´a deviné, pourquoi lui en faire un mystère ? " DESBROSSES. - Oh, mesdames, de la bonne foi, s´il vous plaît. MADEMOISELLE DORNET. - Monsieur le docteur, laissez dire Mme Therbouche et comptez sur ma franchise. Et Desbrosses revenant à elle, et lui passant la main sur les joues, lui prenant la gorge, lui pressant les cuisses, disait : " Comme cela était ferme ! comme cela était rond ! " MADEMOISELLE DORNET. - Hélas ! oui, cela était. DESBROSSES, en soupirant. - Vie dissipée, vie délicieuse, vie funeste. MADEMOISELLE DORNET. - Vie funeste, c´est bien dit. DESBROSSES. - Et puis vie retirée, vie triste, vie ennuyée, vie plus funeste encore. MADEMOISELLE DORNET. - Mais où voyez-vous cela ?... DESBROSSES. - Cela est écrit là, là, et là encore. La tristesse passe, mais ses traces demeurent. (A Mme Therbouche) Voyez, madame, vous qui êtes peintre et par conséquent physionomiste... (La demoiselle Dornet était si curieuse de faire dire la vérité au docteur, qu´à mesure qu´il parlait et que Mme Therbouche la regardait, son visage prenait l´expression de la tristesse.) DESBROSSES. - Et puis le malaise. MADEMOISELLE DORNET. - Eh oui, le malaise. DESBROSSES. - Les vapeurs. MADEMOISELLE DORNET. - J´en suis rongée. DESBROSSES. - Les angoisses, les peines d´âme et d´esprit. MADAME THERBOUCHE. - Peu. MADEMOISELLE DORNET. - Pardonnez-moi, madame, j´ai souffert et beaucoup. DESBROSSES. - L´humeur et le dépit. MADEMOISELLE DORNET. - On en aurait à moins. DESBROSSES. - La colère et les emportements. MADEMOISELLE DORNET. - Ah, monsieur le docteur, si vous saviez, quitter sa maison, courir les champs, passer le Mordeck ! Encore si j´avais aimé ; mais c´est que je n´aimais pas. On n´y comprend rien. DESBROSSES. - Les insomnies. MADEMOISELLE DORNET. - Oh non, je buvais, je mangeais, je dormais. DESBROSSES. - De fatigue. Quand une fois les esprits ont pris un certain cours et ces diables de fibres je ne sais quel pli, cela ne se redresse pas comme on veut. L´odeur qu´elle a reçue dans sa nouveauté, la cruche la retient. C´est Horace, qui est un de nos grands médecins, qui l´a dit. MADEMOISELLE DORNET. - Monsieur est médecin ? DESBROSSES. - Oui, madame. MADAME THERBOUCHE. - Je vous connaissais bien des qualités, mais non celle-là. DESBROSSES. - J´ai fait mes cours à Tubinge, et je croyais vous l´avoir dit. MADAME THERBOUCHE. - Je ne me le rappelle pas. MADEMOISELLE DORNET. - Exercez-vous ? DESBROSSES. - Quand un ami a besoin de mon secours, lorsque je puis donner un conseil salutaire, même à un indifférent, je croirais, en m´y refusant, manquer aux premiers devoirs de l´humanité. MADEMOISELLE DORNET. - Vous êtes étranger ? DESBROSSES. - Il est vrai. MADEMOISELLE DORNET. - Pourrait-on vous demander d´où vous êtes ? DESBROSSES. - Je suis turc. MADEMOISELLE DORNET. - Vous êtes donc circoncis ? DESBROSSES. - Très circoncis. MADEMOISELLE DORNET, bas à Mme Therbouche. Cela doit être singulier, un homme circoncis. MADAME THERBOUCHE, bas. - N´allez-vous pas lui parler de cela ? MADEMOISELLE DORNET. - Turc ! mais vous en avez assez la physionomie, et vous devez être fort bien en turban. On dit que l´état de médecin est très honoré en Turquie. DESBROSSES. - Et très difficile. MADEMOISELLE DORNET. - Et pourquoi plus difficile qu´ailleurs ? DESBROSSES. - C´est qu´il n´est pas permis d´interroger sa malade. L´époux est là debout, à côté de vous la main posée sur un cimeterre ; il vous observe, il observe sa femme ; s´il vous échappe un mot, la tête du médecin est à bas. MADEMOISELLE DORNET. - Fi, les vilaines gens ! A la place des médecins, je les laisserais tous crever. DESBROSSES. - On juge la maladie aux gestes, à la couleur, aux regards, au pouls, à l´état de la peau, aux urines, aux traits de la main, quand on peut la toucher, aux rêves, quand on peut les savoir. MADEMOISELLE DORNET. - Les miens sont affreux. DESBROSSES. - J´allais vous le dire. Notre médecine turque a deux parties essentielles que la vôtre n´a pas l´oneirocritique et la chiromancie ; l´oneirocritique ou la connaissance de la maladie par les songes, la chiromancie ou la connaissance de sa fin par les traits de la main. MADEMOISELLE DORNET. - Vous dites la bonne aventure ? DESBROSSES. - Certainement. MADEMOISELLE DORNET. - J´avais cru jusqu´à présent qu´un diseur de bonne aventure n´était qu´un fripon. DESBROSSES. - C´est assez l´ordinaire ; mais un fripon n´empêche pas qu´il n´y ait d´honnêtes gens, non plus qu´un charlatan qu´il n´y ait de vrais médecins. MADAME THERBOUCHE. - Rien n´est plus juste. MADEMOISELLE DORNET. - Regardez donc bien vite ma main ; je me meurs d´envie de savoir ce que vous y lirez. (On approche des bougies, et Desbrosses se met à lui considérer la main avec une loupe.) MADEMOISELLE DORNET. - Voyez-vous là bien des choses ? DESBROSSES. - Beaucoup. MADEMOISELLE DORNET. - Bonnes ? mauvaises ? DESBROSSES. - D´unes et d´autres. MADEMOISELLE DORNET. - Vous me les direz ? DESBROSSES. - Non, madame ; il y a des choses qui ne se disent pas. MADEMOISELLE DORNET. - Eh bien, écrivez-les. DESBROSSES. - Très volontiers. On apporte une table, de l´encre, des plumes et du papier, et Desbrosses lui écrit de sa vie passée, de son état présent, de ses moeurs, de son tempérament, de son esprit, de ses passions, de son coeur, de son caractère, de ses intrigues, côtoyant la vérité d´assez près pour n´être ni trop clair ni trop obscur. Il cachette son papier et le lui donne. Elle allait rompre le cachet et lire, lorsque Desbrosses l´arrêta et lui dit : " Non, madame, pas à présent ; ce sera pour quand vous serez seule. Cela demande de votre part l´attention la plus sérieuse. " MADEMOISELLE DORNET. - Avec votre permission, monsieur le docteur, il faut que je voie tout à l´heure ; je ne saurais attendre, cela me soucierait. Et puis il faut que je sache tout de suite quelle confiance on peut avoir dans un art qui m´a paru toujours suspect. DESBROSSES. - Ah, mademoiselle, puisqu´il s´agit de l´honneur de l´art, je ne puis rien refuser à l´honneur de l´art. (Elle ouvre le papier, elle lit, et en lisant elle souriait et disait : " Ma foi, cela est vrai... Cela l´est encore... Mais cela est prodigieux... Comment est-il possible qu´on ait sa vie écrite dans sa main ? ... ) Monsieur le docteur, une femme doit trembler à vous confier sa main. " DESBROSSES. - Et voilà précisément pourquoi les vrais chiromanciens s´en cachent. A la suite d´un assez long détail, il lui prescrivait un régime propre à rétablir une machine usée par la peine et par le plaisir, mais à laquelle il y avait encore de l´étoffe ; des aliments sains, de la distraction, de l´exercice, mais surtout la soustraction de tout ce qui pouvait lui rappeler de certaines idées, comme meubles, lettres, bijoux, portraits. Et la demoiselle Dornet qui, tout en l´écoutant, relisait ce papier fait avec beaucoup de finesse, s´écriait " Cela est à confondre. C´est qu´on ne comprend pas du premier coup tout ce qu´il y a là-dedans. Plus je réfléchis et plus cela ressemble. Y a-t-il longtemps que vous connaissez madame ? " DESBROSSES. - Trois ans ou environ. J´eus l´honneur de la voir pour la première fois à la cour de Wurtemberg. J´arrive ici ; j´apprends qu´elle y est, et je n´ai rien de plus pressé que de lui faire ma cour. Voici ma première visite. Je ne me suis pas même donné le temps de quitter mon habit de voyage, et j´ai espéré qu´elle ne verrait que mon empressement. (En effet il était en chapeau rabattu, en petite perruque ronde et sans poudre, en casaque bleue bordée d´or et en bottines courtes.) MADEMOISELLE DORNET. - Connaissez-vous M. Diderot ? DESBROSSES. - Non, madame. J en ai beaucoup entendu parler en pays étranger, et je me propose bien de le voir avant que de quitter celui-ci. MADEMOISELLE DORNET, à Mme Therbouche. - Je voudrais bien savoir ce que notre esprit fort en dirait. MADAME THERBOUCHE. - Il dirait que le docteur est un scélérat bien sifflé qui nous joue. DESBROSSES. - Je ne m´en offenserais nullement, parce que M. Diderot qui ne me connaît pas doit me juger ainsi ; mais je lui servirais d´un autre plat de mon métier qui pourrait ébranler son incrédulité. Nous en avons retourné d´aussi éclairés et de plus méfiants. Qu´il se donne seulement la peine de m´honorer d´une visite ; mais il faut que ce soit un quart d´heure avant mon départ. MADEMOISELLE DORNET. - Et pourquoi ? DESBROSSES. - C´est que je ne reste point dans un endroit quand j´y suis connu. MADAME THERBOUCHE. - Il faut que vous nous fassiez voir cela à mademoiselle et à moi. DESBROSSES. - Non, mesdames, cela est trop fort pour vous. Vous en jetteriez des cris de frayeur, on accourrait, et il n´en faudrait pas davantage pour me perdre. (Cependant la demoiselle Dornet ruminant sur son papier, disait : " Point de meubles, point de bijoux, point de lettres, point de portraits ! ") MADEMOISELLE DORNET. - Monsieur le docteur, mais quel danger y a-t-il à ces choses-là, quand on n´y met plus d´importance ? DESBROSSES. - C´est qu´il est faux qu´on n´y en mette point. On les revoit, on y pense, la digestion en est plus ou moins dérangée, le sommeil interrompu ; on fait des rêves, on a des palpitations ; l´imagination s´échauffe, le sang se brûle, le tempérament se détruit, on tombe dans un état misérable, et cela sans savoir pourquoi. Témoin une grande dame d´Allemagne, une dame qui a un nom dans l´Europe ; je ne sais comment je le devinai, car c´était la vertu du pays. MADAME THERBOUCHE. - Les prêtres disaient que c´était un sortilège. (Desbrosses hochait de la tête à Mme Therbouche et lui imposait silence en se mettant le doigt sur la bouche et Mlle Dornet disait au docteur :) MADEMOISELLE DORNET. - Quoi, sérieusement il y a des femmes... DESBROSSES. - Il y en a sans nombre. MADEMOISELLE DORNET. - Par un bijou, des lettres, un portrait ? DESBROSSES. - J´étais à Gotha. Je vis là par hasard une jeune fille belle comme un ange, des yeux, une bouche, un tour de visage tout comme vous l´avez. La pauvre enfant dépérissait à vue d´oeil. Ses parents qui l´aimaient à la folie en étaient désolés. Je leur dis : " Changez-la de demeure et elle guérira. " Ils le firent et elle guérit. MADAME THERBOUCHE. - Elle habitait apparemment la maison d´un amant qu´elle avait perdu ? DESBROSSES. - Bien moins que cela. Sa fenêtre donnait sur un jardin où ils s´étaient quelquefois promenés... Mais une autre ; celle-ci, madame Therbouche, est une de vos compatriotes. MADAME THERBOUCHE. - La femme du chambellan de la princesse de *** ? DESBROSSES. - Elle ou une autre. Il suffit que veuve depuis cinq ou six ans d´un mari dont elle n´avait pas été folle... MADAME THERBOUCHE. - C´est celle que je pensais ; j´en suis sûre. DESBROSSES. - Chut. Elle avait gardé, sans conséquence, à ce qu´elle croyait, un bracelet de ses cheveux. Ce bracelet jeté pêle-mêle avec d´autres parures de femme, lui tombait de temps en temps sous la main, et à chaque fois elle se rappelait son mari. Cela commença par des soupirs qui lui échappaient sans qu´elle s´en aperçût. Peu à peu sa tête s´embarrassa ; la mélancolie survint ; l´insomnie suivit la mélancolie ; le marasme suivit l´insomnie comme c´est l´ordinaire ; elle devint sèche comme un morceau de bois. Nous avons été quelque temps en commerce de lettres. Depuis un an ou deux, je n´en ai pas entendu parler ; il faut qu´elle soit morte. Il ne faut pas laisser engrener cela. MADAME THERBOUCHE. - Cela ne se comprend pas. MADEMOISELLE DORNET. - C´est comme tant d´autres choses qu´on ne comprend pas davantage. DESBROSSES. - On dirait qu´il s´échappe des choses qui ont appartenu, qui ont touché à un objet aimé, des écoulements imperceptibles qui se portent là. Cette idée n´est pas nouvelle ; c´est la vieille doctrine d´Epicure. Ces Anciens-là en savaient plus que nous. Cela tient à la vision, et la vision comment se fait-elle ? Par des simulacres minces et légers qui se détachent des corps et s´élancent vers nos yeux. Qui est-ce qui connaît les qualités bien ou malfaisantes de ces simulacres ? Personne. Mais il est bien démontré par l´expérience qu´ils ne sont pas tous innocents. Quelle est la tête qui résisterait longtemps à un appartement tendu de noir ? Cependant une tenture blanche, noire, rouge, verte ou grise n´est toujours que de l´étoffe. Si les astres, qui sont à des distances infinies, versent sur nos têtes des influences qui disposent de nous, comment nier l´effet des êtres qui nous environnent, nous assaillent, nous pressent, nous touchent ? &OCIRC; Nature ! Nature ! qui est-ce qui a pénétré tes secrets ! Nous en connaissons un peu plus que le commun, mais avec cela nous sommes encore bien ignorants. MADAME THERBOUCHE. - Et le chapitre des sympathies et des antipathies ? DESBROSSES. - Il est infini. MADAME THERBOUCHE. - Et puis est-il possible qu´il ne nous reste pas de nos goûts une pente secrète ? DESBROSSES. - N´en doutez pas. Nous la suivons d´abord sans le sentir ; sa force s´accroît en nous sourdement, tant et si bien qu´elle finit à la longue par nous entraîner avec une violence à laquelle on ne résiste plus. La théologie a voulu s´en mêler ; mais affaire d´organisation, effet naturel, affaire de médecine. On devient triste sans raison, à ce qu´on croit, premier symptôme. L´ennui nous gagne ; nous cherchons à nous dissiper, nous ne le pouvons, partout il nous manque quelque chose. MADEMOISELLE DORNET. - C´est précisément où j´en suis. DESBROSSES. - Qu´une bague, un portrait, une lettre, un billet tendre qu´on aura reçu vienne à tomber sous les yeux, et voilà le simulacre perfide qui s´attache à la rétine. MADEMOISELLE DORNET. - Qu´est-ce qu´une rétine ? DESBROSSES. - C´est une toile d´araignée tissée des fils nerveux les plus déliés, les plus fins, les plus sensibles du corps, qui tapisse le fond de l´oeil. Quand l´image s´est attachée à cette toile mobile, quand ses petits ébranlements ont été transmis à cette substance si délicate, si molle qu´on appelle le cerveau ; quand l´âme a pris les ondulations de cette substance ; quand l´une et l´autre lassées d´osciller, viennent à s´affaisser de fatigue, de l´ennui on passe à la tristesse, à la mélancolie, à l´attendrissement, aux larmes, au chagrin, à l´indigestion, à l´insomnie, à la douleur, aux nerfs agacés, aux vapeurs. MADEMOISELLE DORNET. - C´est moi, c´est moi, comme si ma femme de chambre vous l´avait dit. DESBROSSES. - Des vapeurs à la maigreur ; plus de tétons, plus de cuisses, plus de fesses. Des os, et puis encore quoi ? Des os. (Ici Mlle Dornet écartant avec ses deux mains la partie du vêtement qui cachait sa poitrine, leur découvrit une large plaine, inégale, traversée de profonds sillons. Cela aurait fait pitié à tout d´autres que de mauvais plaisants. Puis elle ajoutait : " Monsieur le docteur, ce n´est rien que cela ; donnez-moi votre main. " Le docteur lui donna sa main qu´elle conduisit par les fentes de ses jupons sur ses hanches.) MADEMOISELLE DORNET. - Eh bien ! qu´en dites-vous ? DESBROSSES. - Je dis que vous n´en êtes pas encore jusqu´où cela peut aller. MADEMOISELLE DORNET. - Et que peut-il m´arriver de pis ? DESBROSSES. - C´est que le peu de graisse qui reste se fonde ; que la peau se noircisse et se colle sur les os ; que le feu prenne au squelette ; que les yeux s´allument comme deux chandelles, et que la raison se perde. Alors c´est du délire, c´est de la fureur. MADEMOISELLE DORNET. - Finissez, monsieur le docteur, vous me donnez la chair de poule. DESBROSSES. - C´est le dernier période qui est affreux, c´est la queue des passions qui est à redouter ; cette queue-là n´a point de fin. Aussi je m´attache d´abord à la vie, aux moeurs, aux goûts, aux passions d´un malade. J´exige le sacrifice de toutes ces guenilles qui ne signifient plus rien pour le bonheur et qui peuvent avoir des suites si funestes. Si on me les refuse, je me retire et j´abandonne une insensée à son mauvais sort. Les passions, les passions, ce sont comme les volcans qu´on croit éteints parce qu´ils ne jettent plus. Moi, mesdames, moi qui vous parle, j´ai vu, j´ai connu un homme qui avait été dix ans, entendez-vous, dix ans sans songer à une infidèle qu´il avait quittée, lui, sans la chercher, sans la voir, sans en parler, sans la regretter. Au bout de ces dix ans, le hasard veut qu´il la rencontre ; ses yeux s´obcurcissent, sa tête s´embarrasse, il tremble de tous ses membres, ses genoux se dérobent sous lui, il se trouve mal, mais mal à mourir. Qu´on vienne me dire après cela qu´on connaît l´état de son coeur... Vous riez, madame Therbouche ; vous ne croyez pas à cela ? MADAME THERBOUCHE. - Tout au contraire, docteur, c´est que j´ai par-devers moi un exemple tout pareil. DESBROSSES. - Un dé à coudre plein d´une certaine poudre noire. Ce n´est rien. Une étincelle de feu ; c´est moins encore. Cependant... MADEMOISELLE DORNET. - Et la passion la plus violente, qu´est-ce dans son premier instant ? Un souris, un mot, un regard, un geste, un tour de tête, un clin d´oeil, un je-ne-sais-quoi. MADAME THERBOUCHE. - Et ce je-ne-sais-quoi a bouleversé plus d´un empire. DESBROSSES. - Fort bien, mesdames, fort bien. Les femmes ! ah ! les femmes ! je l´ai dit cent fois, si elles voulaient s´en mêler, nous n´aurions qu´à fermer boutique. C´est une sagacité naturelle dont nous n´approchons pas avec tous nos livres. Tandis que nous tournons autour de la chose, elles mettent la main dessus. MADAME THERBOUCHE. - Trêve de galanterie ; nous savons de reste ce que nous valons. Mais que conclure de toutes les belles choses que vous nous avez débitées ? DESBROSSES. - Qu´en conclure ? C´est de ne rien négliger, de se méfier de tout, c´est, mesdames, de se secourir par tous les moyens possibles. MADAME THERBOUCHE. - Doucement, docteur ; point de pluriels. Je n´en suis pas. DESBROSSES. - D´accord, madame ; mais vous ne savez pas ce qui vous attend. Ici le docteur se rappela qu´il avait peu dîné et qu´il avait faim. On lui offrit du pain, du vin, des pêches et du raisin qu´il accepta. Il mangeait d´un appétit et dissertait d´une profondeur que je désespère de vous rendre. Il démontrait à ces dames que dans un ordre où tout tient il n´y a point de petites choses, et que les plus minutieuses sont l´origine des plus importantes ; là-dessus il en appelait à l´histoire même de leur vie. Il faisait rentrer les lettres, les bagues, les portraits avec une adresse incroyable, et Mlle Dornet l´écoutait de toutes ses oreilles. Il disait : " Si le présent est gros de l´avenir, il faut avouer aussi qu´il en est de cette grossesse du présent comme d´une autre, et qu´il faut bien peu de chose pour le féconder. - Et que c´est bien dommage, ajoutait Mlle Dornet, qu´on ne puisse voir clair dans cette matrice-là. " Le docteur ne répondit rien, mais il fixa ses regards sur elle d´un air plein d´intérêt et même d´attendrissement ; et Mme Therbouche lui disait à l´oreille : "C´est un diable d´homme auquel je n´entends rien. Il m´a prédit à Stuttgart des choses inouïes et qui se sont vérifiées à la lettre. " MADEMOISELLE DORNET. - Tout de bon ? MADAME THERBOUCHE. - D´honneur. Cela m´avait même donné du scrupule, je craignais qu´il n'eût de la diablerie dans son fait ; mais il m´a toujours paru si honnête homme. DESBROSSES. - Que chuchotez-vous là, mesdames ? Il ne tiendrait qu´à vous que je profitasse de ce que vous dites. MADEMOISELLE DORNET. - C´est madame qui prétend que vous en savez bien plus encore que vous n´en voulez montrer. DESBROSSES. - Madame Therbouche, vous êtes une indiscrète. MADEMOISELLE DORNET. - Monsieur le docteur, ne craignez rien ; je ne suis plus un enfant, et je sais un peu ce qu´il faut dire ou taire. Madame, répondez-lui de moi et priez-le... MADAME THERBOUCHE. - Docteur, vous connaissez les femmes ; elles sont curieuses, et madame voudrait que vous lui disiez quelque chose. DESBROSSES. - Que voulez-vous que je lui dise ? Je ne sais rien. MADAME THERBOUCHE. - Vous ne vous êtes pas repenti de m´avoir parlé. Je connais madame, et je puis vous assurer qu´elle mérite votre confiance. DESBROSSES. - Encore une fois, madame, je ne sais rien. MADAME THERBOUCHE. - Allons, mon petit docteur, mon petit docteur, ne contrastez pas une belle dame comme celle-là, et dites-lui quelque chose. Desbrosses ne demandait pas mieux que de s´avouer sorcier pour faire plaisir à la Belle Dame, mais il était une heure du matin et il avait envie de dormir. Il prit un air boudeur, se leva et disparut. Mlle Dornet eut beau crier du haut de l´escalier " Monsieur le docteur, monsieur ", le bruit de la porte lui apprit qu´il était déjà dans la rue. Elle rentra bien fâchée de ne lui avoir pas offert son carrosse, du moins elle aurait su sa demeure... Et voilà nos deux femmes seules. MADEMOISELLE DORNET. - Ah çà, madame Therbouche, j´espère que vous ne me refuserez pas un service. MADAME THERBOUCHE. - Assurément, s´il est en mon pouvoir. MADEMOISELLE DORNET. - C´est un homme bien extraordinaire. MADAME THERBOUCHE. - Je vous en réponds. Vous savez ce qui m´est arrivé à Paris. Eh bien ! il me l´avait annoncé, et vous et le prince Galitsine et Stackes et Mme de Rieben et M. Diderot et ce pauvre Chabert ; il n´y manquait que les noms. D´abord je traitai cela comme des rêveries, et je crois que vous en auriez fait autant. MADEMOISELLE DORNET. - Peut-être. MADAME THERBOUCHE. - C´est qu´apparemment vous avez meilleur esprit que moi. MADEMOISELLE DORNET. - Pardi, si l´on me dit des choses que je sache toute seule, il est à croire qu´on les a devinées. MADAME THERBOUCHE. - Cela est sans réplique. Mais il est tard ; venons au service que je puis vous rendre. MADEMOISELLE DORNET. - Vous le reverrez ? MADAME THERBOUCHE. - Je l´espère. MADEMOISELLE DORNET. - Il faudrait l´engager à souper chez moi. Nous ne serions que nous trois, et nous le tiendrions sur la sellette. MADAME THERBOUCHE. - Pour moi, je vous déclare que je ne veux rien savoir. MADEMOISELLE DORNET. - Et la raison ? MADAME THERBOUCHE. - C´est que les choses n´en arrivent pas moins et qu´on en a l´inquiétude d´avance. MADEMOISELLE DORNET. - C´est tout au contraire à mon égard. Les choses me touchent moins quand je m´y attends, et c´est là peut-être pourquoi je suis si curieuse. Ainsi qu´il vienne toujours ; si ce n´est pas pour vous, ce sera pour moi. MADAME THERBOUCHE. - Il n´y a plus qu´une petite difficulté, c´est qu´il est parfois bizarre et silencieux. MADEMOISELLE DORNET. - Il n´en a pas l´air. MADAME THERBOUCHE. - Je vous dis qu´il est des mois entiers sans sortir et des semaines sans desserrer les dents ; il ne parle à ses gens que par signe. Il ne faut pas croire qu´il soit toujours comme vous l´avez trouvé aujourd´hui. Il est avec une amie qu´il a perdue de vue depuis deux ans et qu´il revoit pour la première fois ; il se rencontre vis-à-vis d´une femme jeune et belle ; il faut que vous l´ayez singulièrement intéressé pour se lâcher comme il l´a fait. MADEMOISELLE DORNET. - Il aime les femmes ? MADAME THERBOUCHE. Les belles femmes, à la folie. MADEMOISELLE DORNET. Vous me l´amènerez ? MADAME THERBOUCHE. - J´y ferai de mon mieux ; je ne réponds que de cela. MADEMOISELLE DORNET. - Belle, faites cela pour moi ; je vous en aurai obligation toute ma vie. MADAME THERBOUCHE. - Mais s´il vient à vous dire des choses qui vous tracassent ? MADEMOISELLE DORNET. - J´ai la tête excellente, et l´on ne me tracasse pas aisément. MADAME THERBOUCHE. - A votre place, je ne le consulterais que sur ma santé. A quoi m´ont servi ses prédictions ? A rien. J´en ai ri la première fois ; je n´en rirais pas la seconde. MADEMOISELLE DORNET. - A tout hasard, je veux savoir, et vous me fâcherez vraiment, si notre partie n´a pas lieu. MADAME THERBOUCHE. - Je ne veux pas vous fâcher, mais je ne veux pas non plus de vos reproches. MADEMOISELLE DORNET. - Vous n´en aurez point. MADAME THERBOUCHE. - Vous n´oublierez pas que c´est contre mon gré, que c´est vous qui l´avez voulu ? MADEMOISELLE DORNET. - Oui, oui, c´est moi qui l´aurai voulu, qui le veux. Voilà qui est convenu, n'est-ce pas ? MADAME THERBOUCHE. - A la bonne heure. MADEMOISELLE DORNET, en l´embrassant. - Vous êtes charmante, au vrai. Je laissai passer quelques jours entre cette scène et ma première visite. Je la trouvai soucieuse ; je lui en demandai la raison. MADEMOISELLE DORNET. - Ce n´est rien. DIDEROT. - Vous ne dites pas vrai. Qu´avez-vous ? MADEMOISELLE DORNET. - J´ai... DIDEROT. - Quoi ? MADEMOISELLE DORNET. - Puisqu´il faut vous l´avouer, j´ai vu un diable d´homme qui m´a renversé la tête. DIDEROT. - Vous êtes devenue amoureuse ? Où est le mal ? S´il vous convient, vous le garderez ; s´il ne vous convient pas, vous le renverrez. MADEMOISELLE DORNET. - Si ce n´était que cela ! DIDEROT. - Ah, je comprends : vous voulez épouser. MADEMOISELLE DORNET. - Epouser ! Je ne serais pas sa femme pour tout l´or du monde ; je craindrais qu´une belle nuit le diable ne me tordit le cou. DIDEROT. - Le diable ne tord plus de cou. Rassurez-vous. MADEMOISELLE DORNET. - Avez-vous vu un certain médecin turc ? DIDEROT. - Non. MADEMOISELLE DORNET. - C´est que vous aurez sa visite. DIDEROT. - A la bonne heure. Mais qu´est-ce que ce médecin turc a de commun avec votre souci ? MADEMOISELLE DORNET. - Vous allez vous moquer de moi, j´en suis sûre ; n´importe. Je l´ai trouvé clans la petite maison. DIDEROT. - Chez Mme Therbouche ? MADEMOISELLE DORNET. - Oui. C´est un homme de sa connaissance. DIDEROT. - Eh bien ! cet homme de la connaissance de Mme Therbouche ?... MADEMOISELLE DORNET. - M´a regardée dans les yeux, dans la main ; m´a tâtée, retâtée, m´a parlé, m´a écrit, m´a dit tout ce que j´ai pensé, tout ce que j´ai fait, tout ce qui m´est arrivé depuis que je suis au monde. DIDEROT. - Je le crois. J´en aurais fait presque autant. MADEMOISELLE DORNET. - Vous me connaissez, vous, mais il ne me connaît pas. DIDEROT. - Mais il connaît quelqu´un qui vous connaît, et cela revient au même. MADEMOISELLE DORNET. - Je me suis bien doutée que vous me ririez au nez. DIDEROT. - Ne voudriez-vous pas que je donnasse, pour vous plaire, dans les sorciers, les revenants, les astrologues ? Allez, ce prétendu médecin turc est un sot ou un fripon. MADEMOISELLE DORNET. - Pour sot, je vous jure qu´il ne l´est pas ; pour fripon, il n´en a ni l´air, ni le ton. DIDEROT. - Il en a bien le jeu. Et que vous a-t-il donc appris, montré de si incompréhensible et de si effrayant ? MADEMOISELLE DORNET. - Le fond de mon coeur ; mes actions les plus ignorées, mes pensées les plus secrètes, ce que personne ne sait que mon bonnet et moi. DIDEROT. - Il aura causé avec votre bonnet qui n´aura pas été discret. MADEMOISELLE DORNET. - Trêve de plaisanterie : il me trouve mal et très mal. DIDEROT. - Vous n´êtes pas bien. MADEMOISELLE DORNET. - Il exige un régime. DIDEROT. - Il a raison. MADEMOISELLE DORNET. - Des sacrifices. DIDEROT. - Il en est qu´on peut faire. MADEMOISELLE DORNET. - Il met de l´importance à des bagatelles. DIDEROT. - Il faudrait savoir ce que vous appelez de ce nom. MADEMOISELLE DORNET. - Mais les lettres, les bijoux, les portraits. DIDEROT. - Et il prétend ? MADEMOISELLE DORNET. - Qu'il s´échappe de là je ne sais quoi de pernicieux, des simulacres... oui, des simulacres, c´est le mot... qui s´en vont s´attacher... à la tétine... là, dans l´oeil. DIDEROT. - Vous voulez dire à la rétine. MADEMOISELLE DORNET. - Oui, oui, à la rétine. Mais il y a donc quelque fondement là-dedans ? DIDEROT. - Je pense qu´on n´a rien de mieux à faire que de se détacher de tous les objets qui réveillent en nous un souvenir fâcheux. C´est le plus sûr. MADEMOISELLE DORNET. - Cela me ferait pourtant quelque peine. DIDEROT. - En ce cas gardez-les. MADEMOISELLE DORNET. - Mais mon médecin turc ne le veut pas. DIDEROT. - Laissez-le dire. MADEMOISELLE DORNET. - Et si tous les malheurs qu´il m´a prédits allaient fondre sur moi ? DIDEROT. - Si vous m´assurez bien que votre homme n´est ni un idiot ni un coquin, il faudra que je croie que c´est une espèce de fou. MADEMOISELLE DORNET. - Sage ou fou, dans le doute, quel inconvénient y aurait-il d´accéder à sa folie ? DIDEROT. - En ce cas défaites-vous-en. MADEMOISELLE DORNET. - Cependant il est si doux, surtout quand l´âge avance, de se rappeler ses conquêtes par les bagatelles qu´on a reçues ! DIDEROT. - Gardez-les donc. MADEMOISELLE DORNET. - Mais il cite des faits qui font frémir. DIDEROT. - Ne les gardez pas. MADEMOISELLE DORNET. - Savez-vous bien que ces gardez-les, ne les gardez pas sont d´une ironie et d´une indifférence insupportables ? DIDEROT. - Si vous l´aimez mieux, faites l´un et l´autre. MADEMOISELLE DORNET. - Et comment cela, s´il vous plaît ? DIDEROT. - Confiez-les-moi. MADEMOISELLE DORNET. - Nous verrons. En attendant, si j´ai mon médecin turc à dîner, ou si nous allons souper chez lui, vous en serez, n´est-ce pas ? DIDEROT. - Volontiers. MADEMOISELLE DORNET. - Savez-vous qu´il a projeté votre guérison ? DIDEROT. - Je ne suis pas malade. MADEMOISELLE DORNET. - Vous êtes l´incrédule le plus déterminé que je connaisse. DIDEROT. - Je ne m´en porte que mieux. MADEMOISELLE DORNET. - S´il nous tient parole... DIDEROT. - Il vous manquera, c´est moi qui vous le dis. MADEMOISELLE DORNET. - Et pourquoi ? DIDEROT. - C´est que ces gens-là connaissent leur monde. MADEMOISELLE DORNET. - C´est nous dire assez nettement, à Mme Therbouche et à moi, que nous sommes deux imbéciles. DIDEROT. - Non. Mais... Voilà Naigeon qui entre, et je crois que si vous êtes un peu jalouse de son estime, vous ferez sagement de ne pas lui confier vos enfantillages. MADEMOISELLE DORNET. - Je m´en garderai bien. Vous êtes tolérant, mais il ne l´est point. DIDEROT. - Paix. Naigeon entra, et je ne sortis que lorsque je pus compter par le nouveau tour de la conversation qu´il ne serait pas question du médecin turc ; aussi ne lui en parla-t-elle point. Voilà où nous en sommes. Il y a un souper d´arrangé, non chez la Belle Dame, mais chez le docteur. Nous verrons ce que cela deviendra. Cela ne devint rien. J´avais un buste du prince, nous devions en avoir un autre qui aurait été celui de la princesse. On aurait ajusté des corps d´osier à ces deux bustes ; nous les aurions habillés à notre fantaisie ; on les aurait placés au fond d´un petit appartement tendu de noir. Les visages des bustes, enduits de phosphore, auraient été garantis du contact de l´air, et l´appartement rempli de la vapeur du camphre. La Belle Dame serait entrée, une petite bougie allumée à la main ; la vapeur du camphre se serait enflammée, elle aurait mis feu au phosphore ; le phosphore brûlant aurait éclairé les visages du prince et de la princesse. Elle aurait reconnu le prince, et en un instant les deux fantômes auraient disparu par le moyen d´une trappe qui se serait enfoncée sous leurs pieds et refermée sur eux. Mais Desbrosses, quelques jours avant cette singerie, se cassa la tête de deux coups de pistolet, et la suite bien ou mal projetée n´eut pas lieu.